因新冠疫情推遲到2021年10月上映的007系列第25部正傳《無暇赴死》，既是第六任“詹姆斯·邦德”丹尼爾·克雷格的謝幕之作，更算是提前慶祝“007系列”的六十年慶 。一個甲子的時間，本身就意味著這個大眾商業電影系列的延續性和生命力是驚人的：從1962年的《諾博士》算起，近60年來歷經六任邦德，25部大投資大制作并收獲高票房的電影（不含兩部外傳），“007號詹姆斯·邦德”這一英國特工的經典形象始終經久不衰 。這一在流行文化領域的輝煌成就，自帶古典主義式的“經典性”，甚至超越時代：在以速朽、瞬間為特色的現代性文化商品櫥窗，有一個角色不僅能“名聲大噪十五分鐘”，能拍到25部并且還將繼續拍下去，能將角色壽命拉長到半個世紀直指百年，儼然保留著某種“永恒”的特質：007系列毫無疑問是現代神話學領域中的不可多得的奇跡 。
文章圖片
《無暇赴死》海報
這是文學的勝利嗎？至少不是原著作者伊恩·弗萊明的勝利 。作為冷戰時期非常著名，但也比比皆是，毫無出眾之處的流行間諜小說，弗萊明的原著在文學價值上基本屬于看完就忘、感官刺激的范疇，哪怕007電影再火也沒有聽說弗萊明的原著被熱捧為經典文學 。
可是，這好像也不是電影藝術的勝利 。最早拍攝《諾博士》的制片方，似乎沒有想過他們將開啟一個延續近60年的偉大電影系列，大概只是存著把大眾流行小說改成一部好賣的商業電影賺筆快錢的心思 。相較于后來飾演邦德的演員所擁有的崇高江湖地位，后來憑借藝術片領域的成就馳名的首任邦德肖恩·康納利，一段時間內甚至把演邦德這種“B級片”當作純粹養家糊口的手段，演了五年就心生退意，心想“正經演員不該拍這種東西” 。
007系列拍了這么多年，一直到第六任邦德丹尼爾·克雷格時期，在導演薩姆·門德斯的改造下，才好像有了一絲“藝術片追求”；歷史上的007系列，就是無腦商業電影、視覺炸彈、感官刺激的代名詞：弱智的正邪對抗劇情（永恒的蘇聯反派），每部必換、徹底物化為性感符號的邦女郎，各種前沿高端間諜科技，槍戰，爆炸，大場面，007最終得勝的永恒英雄主義——你可以說，商業電影吸引觀眾的方式數十年來一貫如此，可如果哪怕《星球大戰》這樣的偉大系列都限制在三部曲的框架下，《哈利·波特》這樣伴隨一代人的電影連續劇也在第八部完結，如何解釋觀眾偏偏對007這一個系列和一個人物，幾十年拍了25部卻依然毫無厭倦？“詹姆斯·邦德”究竟有什么獨特的，無可取代的魔力？
詹姆斯·邦德不是一個角色，是代表“最好”的符號
其實，上世紀下半葉流行文化和波普藝術給美學帶來的最大啟示恐怕是：哪怕所指無比空虛孱弱，能指武器也絕非不堪一擊 。007系列是現代神話的重要范本：因為也許說到底，人們對“007”的迷戀完全可以剝離開對文本、對電影能指的期待和感受，只關注被不斷加深的符號印象，只關注先驗的、已然不可更改的慣例，直到在50年慶典時，英國人自發身著正裝、宛若出席歌劇現場般去看《天幕墜落》的首映——60年來的詹姆斯·邦德的存在，完全是一種社會習慣，一個被不斷的能指運作所加強并徹底固化的“風俗”：這種風俗對時間的抗擊能力，能夠穿越一切阻礙；所指看起來已然破碎，但能指自我生產繁殖的力量，崇高而顛撲不破 。
- 李煥英|光喊口號的“女性電影”，歇歇吧
- 唐王朝&東方藝術系列——唐三彩
- 三星堆文明！《山海經》答問系列讀懂三星堆文明，必須要理解《山海經》的歷史價值！
- 藝術|《FONS ART臉》系列中國版加密藝術數字藏品，在保利廈門拍賣拍出12.65萬！
- 張行方@張行方系列文學作品欣賞之——捧起你的臉(十四行)
- 戀人|【詩歌電影】韓昕余詩歌：《大美·新疆》制作：漪夢、李培博、呂子涵
- 研究員！朱榮耀《壬寅新春，竹報平安》系列小品
- 古惑仔$史上最裝逼的電影臺詞, 沒有之一, 分分鐘教會你
- 朱榮耀|朱榮耀《壬寅新春，竹報平安》系列小品
- 塵系列@【2021中秋獻禮】張玉峰-中國當代繪畫藝術人物專刊