文章圖片

（圖源：IC Photo）
付如初/文
悄然流行的“窮”敘事
仔細(xì)留意社科經(jīng)管類圖書 ， 會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常有意思的現(xiàn)象：一邊是很多書在教你如何投資、如何致富、如何肯定欲望 ， 積極進(jìn)取；一邊則在關(guān)注“窮” ， 為你分析窮的本質(zhì)、窮的趨勢(shì) ， 教你棄絕欲望 ， 回歸生命本身 ， 斷舍離 ， “窮得有品位” 。 這種閱讀上的“貧富兩級(jí)分化”是不是社會(huì)思潮的真實(shí)反映 ， 我不得而知 ， 只知道兩者有越來越清晰的分野 ， 尤其后者 ， 感覺近幾年突然變得流行起來——前者 ， 幾乎貫穿改革開放的全程 ， 甚至隔幾年就有現(xiàn)象級(jí)的暢銷書 。 而相對(duì)于變得“富有”的難度 ， “窮”似乎對(duì)普通人來說感受更切近、更直接 ， 或者說 ， 普通人更容易感受到一種可以被命名為相對(duì)貧窮的“窮感” ， 所以 ， 關(guān)于“窮”的敘事就會(huì)顯得更惹眼一些 。
與此同時(shí) ， 階層跨越的可能與奇跡 ， 也越來越多地出現(xiàn)在一些社會(huì)學(xué)著作或者勵(lì)志類圖書里 。 比如近兩年大熱的圖書《你當(dāng)像鳥飛往你的山》和《鄉(xiāng)下人的悲歌》 ， 盡管說的還是教育改變命運(yùn)的老話題 ， 但因?yàn)樽笥颐\(yùn)的“窮”展現(xiàn)出來的景觀太傳奇、太刺眼 ， 而且景觀的所在地是美國(guó) ， 這個(gè)用“美國(guó)夢(mèng)”和“民主夢(mèng)”蠱惑了全世界的“自由之地” ， 所以顯得格外刺激人心 。 讓人忍不住想 ， 相比于“美國(guó)夢(mèng)”的實(shí)現(xiàn) ， 原來被美國(guó)之“窮”、美國(guó)的原教旨主義和美國(guó)的種族制度毀滅的人更多 。
還比如近些年風(fēng)靡世界的韓國(guó)電影《寄生蟲》《燃燒》等 ， 則用東方式的含蓄暴力尖銳呈現(xiàn)了貧富分化與道德倫理、愛情婚姻、未來秩序的正面沖撞 ， 讓“貧窮”帶來的結(jié)構(gòu)性社會(huì)失衡和系統(tǒng)性法律疑難充滿警示地一一展現(xiàn) 。
在后工業(yè)時(shí)代的場(chǎng)景中 ， “為富不仁”和“窮山惡水出刁民”都變幻出了更讓人無所適從的面貌 ， 以至于其中更代表著未來社會(huì)發(fā)展趨勢(shì) ， 因而也更值得深入研究的中產(chǎn)階級(jí)的不安全感 ， 都變得弱化了許多 。
著名的英國(guó)社會(huì)學(xué)家鮑曼的著作《工作、消費(fèi)主義和新窮人》則試圖闡釋這樣的觀念：工業(yè)社會(huì)后 ， 窮人逐步成為一個(gè)類似于敵人的、用于區(qū)分?jǐn)澄业摹爱愘|(zhì)體” ， 是被消滅的對(duì)象 。 然而 ， 隨著勞動(dòng)倫理到消費(fèi)倫理的轉(zhuǎn)變 ， “新窮人”又在不斷產(chǎn)生 。 “新窮人”不再指簡(jiǎn)單的失業(yè)者 ， 而是一個(gè)無力消費(fèi)或者消費(fèi)上有缺陷的人 ， 帶著消費(fèi)社會(huì)帶給他們的無形的恐懼感和恥辱感 。
鮑曼回顧歐洲社會(huì)如何創(chuàng)造工作倫理 ， 吸引窮人通過工作來消除貧困；回顧福利國(guó)家用集體力量幫助個(gè)體擺脫不幸 ， 以幫助他們渡過難關(guān) 。 但如今這一切都發(fā)生了變化 ， 在全球化的勞動(dòng)力市場(chǎng)中 ， 精簡(jiǎn)用工和靈活用工讓越來越多的人成為多余勞動(dòng)力 ， 國(guó)家福利也難以接管 ， 同時(shí) ， 對(duì)消費(fèi)自由的需求也讓這部分人不愿意被接管 ， 于是“新窮人”成了被消費(fèi)社會(huì)誘惑和創(chuàng)造出來的“廢棄物” ， 一個(gè)看上去有充分的選擇自由 ， 但其實(shí)根本缺乏行使選擇權(quán)的技能和決心的“選擇無能”階層 。
【時(shí)代|印度：美好時(shí)代的背后】仿佛是為了印證鮑曼的“一語成讖” ， 一本叫《印度青年狂想曲》的書直接把鮑曼描述的、令人驚心的社會(huì)學(xué)觀察用生動(dòng)的案例呈現(xiàn)了出來 。 據(jù)這本書的作者、印度采訪人員司妮達(dá)·普拉姆調(diào)查：每個(gè)月大概有100萬印度青年需要工作 ， 然而只有100個(gè)人能找到工作 。 尤其對(duì)低種姓的年輕人來說 ， 教育提供的機(jī)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠 ， 再加上宗教紛爭(zhēng)、權(quán)力腐敗、農(nóng)村凋敝等等因素 ， 更使得年輕人上升通道極其匱乏 ， 于是他們開始了一系列看上去極其瘋狂的“上升”努力 。

• 明信片！星辰大海｜新時(shí)代，這是江蘇大海寄給你的藍(lán)色明信片
• 定義|讓孝成為時(shí)代之光 “孝子日”首次設(shè)立，紅星美凱龍重新定義新時(shí)代的“孝”
• 河景@正商豐華上境
• 藝術(shù)|安徽合肥：筆墨書寫時(shí)代贊歌 “藝術(shù)年貨”傳遞美好文化
• 同時(shí)代$「津門網(wǎng)」他是畫家任熊之子，其構(gòu)圖飽滿色彩豐富，不流于世俗
• 蚩尤&上古時(shí)代三大寶刀，第二把能夠克制日本刀，第三把是不祥之物
• 警察|職場(chǎng)進(jìn)入看臉時(shí)代，顏值不高怎么辦？
• 院里|“精神病院里的天才兒子”刷屏！網(wǎng)友看哭：人生艱難，人間美好！
• 美好時(shí)光#世人皆知“花有重開日, 人無再少年”, 其實(shí)后面的兩句也很經(jīng)典
• 藝術(shù)|為時(shí)代留下藝術(shù)經(jīng)典