文章圖片
金曉宇少年時的家庭合影
采訪手記
《我們的天才兒子》一文有一種無法描述的氣質 ， 是一種歷經磨難后的小心翼翼 ， 劫后重生的堅韌與愛 。
金性勇老人說出兒子金曉宇的故事 ， 是希望兒子與病魔相處、斗爭中所做的大量翻譯工作 ， 能夠得到更多喜歡讀書的朋友關注 ， 得到翻譯界組織和同行的關愛 ， 獲得社會認可 。
這是一位父親唯一與最后的心愿 。
感謝作者葉全新 ， 她用敏銳的文字 ， 沉潛的情懷 ， 記錄下這次極其忘懷、席卷其中的采訪經歷 ， 是為“傾聽者手記” 。
“接受這個采訪任務時 ， 我第一個念頭是 ， 《傾聽·人生 》 版面創刊二十多年了 ， 這可能是第一個從殯儀館打給報社的電話 。”
2021年一個陰暗的冬日 ， 我找到了杭州金性勇老人的家 ， 當日離他老伴去世還不到一周 。
11月11日上午 ， 外面那個世界正在進入又一個瘋狂的“雙11”購物節 ， 85歲的金性勇打進了《杭州日報》副刊編輯部電話 ， 要求傾聽他的人生故事 。
接受這個采訪任務時 ， 我第一個念頭是 ， “傾聽·人生”版面創刊二十多年了 ， 這可能是第一個從殯儀館打給報社的電話 。
他是誰？
接著我就走進了這個“悲慘世界” 。 你在《我們的天才兒子》中可能已經看到了一些描述 ， 但這個家的老舊、破損和暗藏其中的混亂氣息 ， 遠不是你能想像的 。 當我站在找不到桌椅可以坐下的房間 ， 我明白自己所處的地方完全不在21世紀的當下 ， 不在今天 ， 不在此刻 。
這里是過去與未來的某個入口 ， 是某種絕望與無奈的總和 。
一切都在這里 ， 從未離開 。
文章圖片
“采訪中我明白了所處的位置 ， 我正坐在金性勇妻子的床邊 。 幾天前她還躺在這里 。”
“你看這里行嗎？這上面可以寫字 。 房間燈光太暗吧？我接上臺燈 ， 有 ， 有的 ， 有臺燈……”
對 ， 你看過文章 ， 但你沒看見 ， 那個有后門的房間 ， 有一塊用木板臨時搭的“桌子” ， 桌后放著一只四腳不穩的方凳 。 我與金性勇老人從早到黑面對面（除了外出午餐） ， 他坐在對面靠墻一張說不出顏色的沙發上 。
我的身后是一張七十年代樣式的書櫥 ， 堆放著破盒子衣服各種雜物 ， 還有幾格密集又橫七豎八的書籍 。 我左手邊與后門之間有一塊長型空地 ，
采訪中我明白了所處的位置 ， 我正坐在金性勇妻子的床邊 。 幾天前她還躺在這里 。
文章圖片
“毫無辦法 。 ”腦子里發出轟的一聲 。
那塊擺放了一盞白色臺燈 ， 光圈下是我的記錄本、水筆、一瓶礦泉水的長條木板 ， 上午我還不知道這個“桌面”下是什么 。 而那天 ， 金性勇的老伴、金曉宇的媽媽 ， 她肯定同樣也在打量 ， 這塊木板為什么會架在她的縫紉機上……
下午了 ， 有一抹斜陽照進暗沉的房子一角 。 金性勇正在說：小宇從來不碰媽媽的縫紉機 ， 即使多年不用 。 “縫紉機在哪里？”“就在你這里呀 ， 就是你的桌子 。 ”
“毫無辦法 。 ”腦子里發出轟的一聲 。 我開始一邊審視木板下面鐵銹斑斑的機腳架 ， 一邊想起中午扶著金老出門 ， 發現他的腳步不是步行 ， 是移行 ， 一寸寸交替前移 ， “你的腿一直是這樣嗎？”
- 美麗家園@落葉課堂后，居然涌現那么多藍媒“藝術家”
- 楊曉通&“當代女馬可·波羅”意大利文講述僑鄉浙江瑞安非遺
- 袁侃@當石庫門遇上當代藝術，來今潮8弄體驗一場“城市奇遇”
- 賽事！日照“太陽城”網球公開賽啟動儀式圓滿舉行
- 感覺|?品黃香九畫“豬”
- 西裝|《不會戀愛的我們》來襲，金晨化身霸總，戀上“小狼狗”王子異
- |虎年喜相“豫”！河南博物院攜“青玉虎形佩”首次參與“集五福”
- 紙杯#美術生在杯子上畫“知否”，當倒入水瞬間，網友：居老師挺住！
- 希臘人$古希臘眼里的中國，猶如“神族”一般，中國人看了都難以置信
- 錯換人生&誰家子弟誰家院，“錯換人生”DNA再掀波瀾