每次回家后的老黎顯得很不習慣，他躺在家里的床上，整宿睡不著，“換個新環境就失眠”。相比家里的大床，蝸居在病房的那張折疊床才能讓老黎睡得安穩。

文章插圖

每天早晨，黎成林都會推著輪椅上的成明來到東湖綠道。采訪人員胡九思 攝
1月20日一大早，在前往東湖綠道的路上，成明忽然咳嗽起來，老黎趕忙停下，一只手扶著成明的后頸，一只手握住成明的脖子，幫他止咳。老黎一邊給成明止咳，一邊像哄孩子一樣低頭問：“怎么了呀，怎么了呀？”語氣像問一個生病的孩子。很多時候，老黎會忘記，成明比他還要大兩歲。
今年已66歲的老黎，身高1.75米，體重不足百斤，面部消瘦，兩眼凹陷，顴骨突出。常有人問，“黎師傅什么時候退休啊？”他總說，再干幾年，干不動再說。老黎知道，總有一天，他要回家，但具體是什么時候他沒想好。
成明和老黎不能交流，沒有互動。每次只有在音樂響起時，蜷縮在輪椅上的成明，嘴角會微微揚起，跟隨著音樂的節拍輕輕晃動腦袋。老黎已經習慣了與成明朝夕相處的日子，“我的所有生活都圍著他，回家一晚也掛念他”。
66歲生日那天，老黎的4個孩子給他發來了生日祝福，提醒他一個人在外注意身體。中午，老黎像往常一樣用電飯煲給自己炒了一個花菜。在老黎的記憶中，他沒過過生日，也沒吃過生日蛋糕，早上“音樂會”上的那首《夢中的蝴蝶》，是唱給成明聽，也是在唱給自己聽。
（長江日報首席采訪人員張維納）
【編輯：張玲】

• 武漢市大學生植綠&一起去植綠！武漢大學生們邀你赴一場春天的約會
• 文化$相約一場“穿越時空”的文化之旅
• |得妻如此夫復何求？為追釣魚人妹子每天釣點送飯
• 專升本|自考是一場騙局？專升本還有意義嗎？內幕太現實！
• 賈府|兩盤螃蟹，二兩銀子，一場盛宴，道盡古代侍妾的辛酸人生
• 嗩吶|一場虎虎生威的音樂會，上海交響樂團在濃濃年味里迎虎年
• lpl|史上最強白銀局？韓服新賽季白銀局神仙斗法 一場游戲9個職業選手！
• 孩子|杭州西湖博物館總館邀請留杭建設者的孩子們逛一場特別的展
• 花田半畝$人生，是一場漫長的苦旅
• 琴賦#《閃光的樂隊》:26位不同風格的音樂人，打造一場音樂盛宴!