其次就是藝術;
我雙手烤著 ,
生命之火取暖;
火萎了 ,
我也準備走了 。
04
談“世態人情”
本文圖片
(張曉悅/攝)
沒有什么“看開—放下”之語 , 不曾教你如何曲意逢迎 , 比起消極避退抑或積極卷入 , 楊絳更像一個人世間的旁觀者 , 她說 , “真正的人情一定要在實際生活里才體察得到 。 一切學問都如此 。 ”世態人情 , 要品 , 要讀 , 要看 。
我們淪陷上海期間 , 飽經憂患 , 也見到世態炎涼 。 我們夫婦常把日常的感受 , 當作美酒般淺斟低酌 , 細細品嘗 。 這種滋味值得品嘗 。 因為憂患孕育智慧 。 鍾書曾說:“一個人二十不狂沒志氣 , 三十猶狂是無識妄人 。 ”他是引用桐城先輩語“子弟二十不狂沒出息 , 三十猶狂沒出息”;也是“夫子自道” 。
勝利后我們接觸到各式各等的人 。 每次宴會歸來 , 我們總有許多講究 , 種種探索 。 我們把所見所聞 , 剖析琢磨 , “讀通”許多人、許多事 , 長了不少學問 。
世態人情 , 比明月清風更饒有滋味;可作書讀 , 可當戲看 。 書上的描摹 , 戲里的扮演 , 即使栩栩如生 , 究竟只是文藝作品;人情世態 , 都是天真自然的流露 , 往往超出情理之外 , 新奇得令人震驚 , 令人駭怪 , 給人以更深刻的效益 , 更奇妙的娛樂 。 惟有身處卑微的人 , 最有機緣看到世態人情的真相 。
一個人不想攀高就不怕下跌 , 也不用傾軋排擠 , 可以保其天真 , 成其自然 , 潛心一志完成自己能做的事 。
05
談“容忍與自由”
輕浮的偽名言反倒傷了她的廣沛與氣度 , 她給的感悟是百年人世里淘洗來的 , 苦難長夜中淬煉出的:
細細想來 , 我這也忍 , 那也忍 , 無非為了保持內心的自由、內心的平靜 。 你罵我 , 我一笑置之 。 你打我 , 我絕不還手 。 若你拿了刀子要殺我 , 我會說:“你我有什么深仇大恨 , 要為我當殺人犯呢?我哪里礙了你的道兒呢?”所以含忍是保自己的盔甲、抵御侵犯的盾牌 。
我穿了“隱身衣” , 別人看不見我 , 我卻看得見別人 , 我甘心當個“零” , 人家不把我當個東西 , 我正好可以把看不起我的人看個透 。 這樣 , 我就可以追求自由 , 張揚個性 。 所以我說 , 含忍和自由是辯證的統一 。 含忍是為了自由 , 要求自由得要學會含忍 。
06
談“快樂”
與離、別、生、死逐一照面 , 快樂之于楊絳 , 是小而確幸的“我們仨” , 也是曾經擁有的“我們仨” 。 這快樂 , 拆穿童話 , 或許比你想象的更為憂傷;直指生活 , 可能比你理解的還要厚重 。
我們這個家 , 很樸素;我們三個人 , 很單純 。 我們與世無求 , 與人無爭 , 只求相聚在一起 , 相守在一起 , 各自做力所能及的事 。 碰到困難 , 鍾書總和我一同承當 , 困難就不復困難;還有個阿瑗相伴相助 , 不論什么苦澀艱辛的事 , 都能變得甜潤 。 我們稍有一點快樂 , 也會變得非常快樂 。 所以我們仨是不尋常的遇合 。
人世間不會有小說或童話故事那樣的結局:“從此 , 他們永遠快快活活地一起過日子 。 ”
人間沒有單純的快樂 。 快樂總夾帶著煩惱和憂慮 。
人間也沒有永遠 。 我們一生坎坷 , 暮年才有了一個可以安頓的居處 。 但老病相催 , 我們在人生道路上已走到盡頭了 。
07
談“修身”
先生沒說過“你要悄悄努力 , 吞下委屈 , 喂大格局 , 活成自己喜歡的樣子” , 她倒說過 , 人生實苦 。 在艱難憂患中最能依恃的品質 , 是肯吃苦 。
- 教師|你是否在職場中遇到過一下情況?職場小技巧,讓你快速升職!
- |錢幣收藏真正的價值在哪里?
- 郵票|現在的集郵市場確實有些不景氣,天熱人燥,市場內人流稀少,顯得冷冷清清。
- 翡翠|真玉放在水里有氣泡?是真的嗎?到底怎么鑒定
- 王玉梅|著名表演藝術家王玉梅同志追思會在濟南舉行
- |“5.27”微信頭像煥新,一起為復旦慶生!FD117,我們在一起!
- |西安出土史上“最奢華鳳冠”,其夫君寫的墓銘志令人心碎
- |男子站在橋上釣魚,猛甩魚竿后遭電擊,全身焦糊,慘不忍睹
- |廖彬宇先生古詩選:閩中觀春五律
- |(同題詩賽)陽光總在風雨后|姚金斗(山東)
