本文圖片

《溪畔清談》1995年馮驥才
【交響|何向陽：自然與人文的交響——馮驥才散文導讀】《永恒的震撼》《留下長江的人》是馮驥才散文中為數不多記述當代藝術家的篇章 ， 無論是對于畫家李伯安長卷《走出巴顏喀拉》的書寫 ， 還是對攝影家鄭云峰投入多年搶救長江文化的行為與創作 ， 他都給予高度的評價 。 于此 ， 我們看到馮驥才保護中華文化的那份投入和深情 。 “深情”是成就一切文學藝術的關鍵 ， 如果我們對祖先和前輩留下的文化不愛了 ， 那么文學藝術也就沒有了傳遞和創造的可能 。 而那一天也一定是文化的末日 ， 是區別于其他物種的人類的末日 。 但愿那一天永不到來 。 所以我們所要做的就是像前輩一樣 ， 不僅把文化傳下去 ， 而且把對文化的熱愛傳下去 。
這是一個藝術家必須做的 ， 也是一個知識分子必須做的 。

本文圖片

《雪夜》2006年 馮驥才
理解了這一點 ， 也就理解了馮驥才對全人類共同創造的文化的珍惜和熱愛 。 在《燃燒的石頭》中 ， 作家對羅丹和克洛岱爾關系的處理 ， 注重站在女性的角度說話 ， 這樣的勇氣大多數作家做不到 。 《最后的梵·高》寫的是畫家梵·高生命最后一年半時間中為藝術燃燒的激情和痛苦 ， 世俗生活的失敗與藝術殉道者的偉大 ， 交織出藝術的崇高和輝煌 。 《看望老柴》寫聆聽作曲家柴可夫斯基的感受 。 三篇都是有“我”的寫作 ， “我”作為記述者在看 ， 在讀 ， 在聽 ， 在路上 ， 追尋與感受 ， 使得“我”獲得藝術的真諦 ， “把個人的苦難變成世界的光明” 。
理解了這一點 ， 也就理解了為什么馮驥才不惜暫且放下個人小說創作 ， 而投入到非物質文化遺產的保護事業中 。 他在80歲時說：“如果回到60歲 ， 我還是要放下小說 ， 去做文化遺產保護 。 ”為什么？答案就藏在他的散文中 。

本文圖片

馮驥才
繪畫、寫作、教育、文化遺產保護 ， 這四駕馬車的奔馳 ， 構成馮驥才的生活 。
我想起20多年前 ， 在天津和馮先生見面 ， 他對我講起的文化遺產搶救和保護工作 ， 我仍記得在并不寬敞的書房里他談起即將消失的民間文化的熱切 ， 他是為了文化敢于把一己暫時擱置的人 。 這樣的人 ， 心有大愛 ， 而這大愛 ， 大多數是沒有時間去過多敘述的 。 相比于一個敘述人 ， 那時到現在的他 ， 更是一個行動者 。
這由生命而疊加進去的行動 ， 當然 ， 在《游佛光寺記》《楊家埠的畫兒》和《癸未手記》中可以看出來 。 之于文明 ， 他已深入其中 ， 并正在成為其中的一部分 。
他做到了 。
（作者：何向陽 ， 系中國作協創作研究部主任、研究員）
本文系《馮驥才散文》導讀 ， 該書收入人民文學出版社“中國現當代名家散文典藏叢書”

本文圖片


本文圖片

• 干將莫邪|干將莫邪，為何要用活人祭劍？并非古人迷信，現代科學給出了解釋
• 倫敦|如何判斷是時候該離開自己的工作單位了？
• 職業教育|職業教育的道路，到底應該如何走？
• 邱啟明|從名嘴到階下囚，邱啟明是如何把一張好牌打稀爛的？
• |東西問｜吳添泉、張民生：華人文化在馬來西亞如何薪“火”相傳？
• 翡翠手鐲|翡翠手鐲應該如何挑選？挑選時需注意什么？才能挑到好的翡翠鐲子
• 孤獨|在新詞頻出的當下，我們如何理解那些最為普通的詞語？
• 綠松石|綠松石何以稱為夏朝“國玉”？全國文博專家這樣說
• 文房|沒有書房，何談夢想？書房，男人的另一個世界！
• 楊瀾|直播｜楊瀾x何懷宏x曾黎：年輕人如何才能不迷茫？