文/水藍藍全文共2620字

文章插圖

年前的一天，沐浴著冬日暖陽，我一個人走在闊別了二十多年的老街上。
老街是一條不過一公里長的街，街道兩旁是年代久遠的騎樓，墻面斑駁，騎樓里分布著各類小食店、面包店、服裝店、雜貨店。金色的陽光透過騎樓之間的空隙灑落在我身上，斑駁而溫暖。那些和老街有關的往事穿過時空，一一撲面而來。
街口的徐記腸粉店，是鎮上最有名的館子，徐記腸粉以嫩、滑、薄、香聞名。小時候，如果能在跟大人去趕集的時候吃上一次徐記腸粉，回來就可以在村里小伙伴們面前炫耀一個星期。
每逢“等圩”（廣東方言，趕集的意思）的日子，小小的我總是跟著爺爺走路到老街上賣山藥材。山藥材是爺爺從大山里挖出來的，爺爺把它們洗干凈、分類、曬干，然后在趕集的時候拿到鎮上賣。
從我們家到鎮上有八里多路，我們早早就要出發了。爺爺用扁擔挑著兩個麻袋，麻袋里裝滿了巴戟、牛大力、雞骨草、寬筋藤等藥材。爺爺走在前面，我跟在后面，爺孫倆走了差不多一個小時才走到了鎮上。

文章插圖

爺爺把山藥材擺在靠近菜市場口的路邊，等著人來買。運氣好的時候，不到一個小時就賣光了；運氣不好的時候，等到快十二點要“散圩”（廣東方言，趕集結束的意思）了都沒有賣完。
不管山藥材有沒有賣完，“散圩”后，爺爺總會帶著我來到街口有名的徐記腸粉店里。腸粉一毛錢一碟，爺爺總是豪氣地叫上兩碟（要知道，我們賣了半天的山藥材收獲還不夠兩塊錢）。面對又嫩又滑又薄又香的徐記腸粉，小小的我只顧狼吞虎咽、埋頭苦吃。爺爺總是不動筷子，他一邊笑瞇瞇地看著我吃，一邊問我：“蘭娃，跟爺爺出來賣藥材累不累啊？”我抬起頭，顧不上擦一下嘴角的醬汁，大聲說：“爺爺，我不累！累我也不怕！”爺爺看著我欣慰地笑了，還疼愛地把他面前的那碟腸粉扒拉一半到我的碟子里。
吃過徐記腸粉，我和爺爺還得再走一個小時的路回家，可是我覺得一點都不累，渾身有使不完的勁。因為我想快點回到家，好向村子里的小伙伴炫耀今天我又吃上了全鎮聞名的徐記腸粉呢！

文章插圖

市場對面的“裕發”面包店，門面不大，玻璃櫥窗里擺滿了各種烤面包，金黃金黃的，看起來非常好吃。剛到鎮上念初中時，每次騎自行車路過這面包店，我都會不由自主地放慢騎車的速度，因為面包店里面散發出來的香味實在太誘人了。
作為一個家境貧寒的農村孩子，十二歲的我從來沒有吃過面包，更不知道烤面包是什么滋味。一個星期天，傍晚回學校的時候（我那時候住校），我騎自行車又路過面包店，誘人的香味讓饑腸轆轆的我饞涎欲滴，讓我第一次產生了要買一個烤面包吃的沖動。
于是我停下了車，推著自行車來到面包店前，怯怯地問烤面包賣多少錢一個？店家說三毛錢一個。我摸了摸口袋里僅有的兩塊錢，那是父親給我在學校里星期一到星期五的生活費。我飛快地在內心衡量了一會兒，矛盾地掙扎了數下，最終還是放棄了。
此后三年，我上學的時候還是會騎車路過那間“裕發”面包店，面包店里還是散發出誘人的香味。而我，再也沒有放慢騎車的速度，因為我要爭分奪秒地學習。那時候是九十年代初，我常常在電視上、小說里看到一句話 ——“面包會有的，愛情會有的”，當時的我雖然不是很明白這句話的意思，但是我知道，我一定要努力學習，以后才能吃上好吃的面包。

• 灶王爺&二十五磨，豆腐｜李付春的年俗（三）
• 彗星&以科學之名丑化所有 大可不必
• 王廣燕&文化冬奧｜11米巨幅畫卷繪寫冬奧情
• 楊曉龍&新春走基層|大山里的“快樂集市”開張了
• 李格非&李清照與秦檜到底什么關系？一宰相碑文道出實情，難怪她不寫岳飛
• 西域&《穆天子傳》，記錄了周穆王西游，周天子為何要去西方
• 季羨林&中國人的書房，骨子里的風雅
• 春節&體驗民俗文化，找回記憶里的年味！這份邛崍平樂古鎮春節耍事攻略請收好
• 賈探春&紅樓夢：第一個死去的女子，無名無姓，卻揭開林黛玉人生最后遭遇
• 王夫人&《紅樓夢》：史湘云請賈母賞桂花，為何不講明地點？