后來的很多年 ， 我經常在夢里夢見我母親隱約就在我附近 ， 但家里人都說沒有 ， 我覺得他們在騙我 ， 于是想沖破他們的阻攔去找 ， 結果就哭醒 。
每次做夢之后 ， 我都會去當地的寺里給她念經 ， 一是出于自己所思所想 ， 二是一種與亡人的溝通方式 ， 我比較相信這種溝通不是虛幻的 。
在輾轉了蘭州、北京、上海、成都幾個城市生活后 ， 2007年 ， 我決定寫一些文字 ， 試圖來清理一下自己的記憶 ， 尤其是一些在西海固成長的創傷性的記憶 ， 包括母親去世 。 我在一周之內寫了8萬字 ， 后來覺得有些不好 ， 就刪掉了近一半 ， 再后來陸續增補到7萬字左右 。 這些文字對我自己是釋放和撫慰 ， 它是有效的 ， 它讓我第一次正面我的記憶 。
此后 ， 我感覺我放下了很多重負 ， 可以稍微輕松地去生活 。
劉成瑞：挖掘自己的想象力和絕望 ， 努力工作 。
肆
假如面對孩子 ， 您將如何回答“什么是死亡？”這樣的問題？
蕭振鳴：四歲的外孫女動畫片看得多了 。 忽一日 ， 問我：“姥爺 ， 你會死嗎？”我對她說：“會呀 ， 死了我們就不能玩游戲啦 。 ”她眼中的死 ， 就像下棋輸了一樣 。 還是讓我們保持兒童的天真吧 。
海杰：我七歲的兒子經常問我：兩百年后 ， 我們會怎么樣？我說 ， 兩百年后 ， 我們都不在這個世界上了 ， 人都會死的 。 我從不遮掩和回避跟孩子談論死亡 ， 我把它看成物理意義上的消失 ， 不暗示悲傷 ， 也不刻意淡化 。 我也給他講過他奶奶的故事 ， 他也會在我訓他的時候 ， 拿這個事來做擋箭牌 ， “要是我奶奶在的話 ， 她一定會保護我的 。 ”面對這句話 ， 我還是會破防 ， 唏噓不已 。
劉成瑞：告訴孩子死亡不是終結 ， 而我們活著的每一秒都在為死亡準備 。
伍
關于生與死 ， 請推薦一部對您最有啟發的書籍或影視作品 ， 理由是？
蕭振鳴：《辛德勒的名單》是給我印象很深的電影作品 。 商人辛德勒因目睹猶太人被屠殺而喚醒良心 ， 奮不顧身營救災難中的生命 。 揭示了生命與死亡、戰爭與和平以及人性的本質 。 那殘酷黑白畫面中的小女孩的紅色衣裙深深地印入我的腦海 。
海杰：我的朋友柴春芽的電影《我故鄉的四種死亡方式》 ， 詩意、魔幻 ， 音樂人馬木爾做的電影插曲連同電影一起 ， 很多次在我的大腦里閃回 。 死亡猶如夢魘 ， 你需要想辦法獲得呼吸 ， 并與之和解 。
劉成瑞：我得推薦兩部：《卡拉馬佐夫兄弟》和《悉達多》 。 前者告訴不同個體生的寓言和命運對人的懲罰 ， 還有不同的死 ， 無德者的死和圣人的死 ， 時空維度和情感張力非常大；后者在極大悲憫的基礎上 ， 探討如何在有限的生命中追求無限的、永恒的精神境界 。
陸
或早或晚 ， 人人都將面對疾病、衰老、失能、終點 ， 在您看來 ， 有什么方式和辦法可以面對“死亡恐懼”？
蕭振鳴：魯迅曾在雜文《清明時節》中講了一個故事：“相傳曹操怕死后被人掘墳 ， 造了七十二疑冢 ， 令人無從下手 。 于是后之詩人曰: ‘遍掘七十二疑冢 ， 必有一冢葬君尸 。 ’于是后之論者又曰：阿瞞老奸巨猾 ， 安知其尸實不在此七十二冢之內乎 。 真是沒有法子想 。 ”可見生時不軌 ， 死時難安 ， 曹操也有“死亡恐懼” 。
我雖無為國捐軀的榮幸 ， 也無為愛舍身的機緣 ， 但求堂堂正正地活 ， 踏踏實實地死 ， 或許當灰飛煙滅之時 ， 世界將更美好 。
海杰：我現在已進入中年 ， 對于死亡的確有很多恐懼 ，除了肉體上的折磨外 ， 可能恐懼的更多是因生命終結后家人的生活問題 ， 畢竟 ， 我們上有老、下有小的 ， 世界正在晃動 ， 充滿了不確定性 ， 與其說是恐懼 ， 倒不如說是恐慌 。

• 外賣小哥|擺地攤成為賺錢新行業？為何能吸引年輕人？地攤商販：時間自由
• |職場上是不是帶人比自己干還累？
• 澳大利亞|擁抱萬種經歷，與自己的種族身份和解
• 人際關系|悄悄努力，讓自己變得更加厲害
• |如何在職場上保護自己？
• |【原創】內蒙古｜曹福斌：種植希望（外一首）
• |古老，是一種榮耀，當且當述說自己的信念之時｜美酒啟示錄22
• |上班族如何充實自己，你找對方法了嗎？
• 自由職業者|工作10年，歷經制造業和互聯網行業，分享以下4點總結和感悟！
• |中國人的信仰是什么呢？就是榮耀自己的祖先，懷念自己的祖先。