本文圖片
幾年前看到過一則新聞 , 在山東 , 兄弟倆為了實現軍人老父親在世時“重回海南島”的心愿 , 自制板車從北京出發 , 拉著年已8旬、行動不便的老母親 , 一路游玩到了香港 。
517天的行程超過3.7萬公里 , 兄弟倆穿壞了37雙鞋 , 三輪車的輪胎換了十多條 。 后來 , 那兄弟倆又載著他們的母親到了臺灣……那輛板車的名字 , 叫“感恩號” 。
本文圖片
去年秋天 , 我父親走了 , 他去的那個世界 , 是人間不能及目的無窮遠 。 母親常常蜷縮在外墻已滿是苔蘚的老屋子里 , 翻看那些和父親在一起的老照片 。
有一張是1964年母親和父親在縣城相館里拍的結婚照——父親穿著4個兜的中山裝 , 衣兜里有模有樣地插著鋼筆;母親扎著辮子 , 眼神純真 。
那一年 , 是母親第一次去縣城看在機關工作的父親 。 她走在車水馬龍的街道上 , 步子深深淺淺 , 遠沒有赤足走在家鄉田野上那么豪氣 。
今年76歲的母親 , 縣城已是她去過的最遠的地方 , 而當年的縣城而今也膨脹成了一個百萬人口以上的城市了 。 婚后 , 母親隨父親來城里住 。 離開鄉下的那天 , 一條大黑狗眼淚汪汪地追著載她的小貨車 , 奔過一道又一道山梁……
本文圖片
進城后 , 父親一直尋思著帶母親一起出去走走 。 他在地圖上用手給母親比劃著 , 自己都去過哪座城市、哪個風景名勝 。 說 , 如果把國家比作一棵參天大樹 , 那我們所在的這個地方 , 最多只是一片小枝葉 。 母親伸出指頭在地圖上涂抹著 , 嘀咕 , 就那么小?
一年秋天 , 家鄉有了機場 , 我打算帶著父母坐一趟飛機去北京看看 。 記得有次看電視 , 母親對著群山疊翠中蒼龍一樣伸展的長城 , 說 , 要是能親眼過去看看就好了 。 而父親也當場爽快地答應 , 行 , 我帶你去!可就在我準備著訂機票時 , 母親卻突然嚷嚷著不去了 。
她的理由是 , 在地上看看飛機就行了 。 新機場建好后 , 母親曾去看過飛機 , 當那巨鳥呼嘯著一飛沖天時 , 她瞇縫著的眼神還久久地停留在云層里 。 后來父親一語道破母親為什么不愿意乘飛機去北京 , 是因為她舍不得錢 。
一張去北京的機票得一千多塊錢 , 母親盤算著可以買多少斤大米和豬肉了 。 于是她斬釘截鐵地說 , 不去了 , 以后再說 。
本文圖片
也是那一年 , 想買房的我還缺一些錢 , 求借幾個平日里看上去都很仗義的朋友 , 結果均被各種理由溫情婉拒 。
一個黃昏 , 父親和母親神情“鬼祟”地來到我住處 , 進了屋母親便迅速掩上門 , 把用報紙里三層外三層裹了的10萬元錢“嘩啦啦”打開 , 說 , 拿去!當我拿到新房的鑰匙 , 雀躍著心情撲進房門 , 總感覺那房間里滲透著母親的體溫 。
望一眼窗外婆娑的燈影 , 眼前便浮現起母親顛著小腳去銀行里攢錢的情景 , 就能看見步履蹣跚的母親朝我微笑著走來 。
父親生前反復感嘆過 , 母親這一生沒出過遠門 , 這是他的遺憾 。 78歲那年 , 父親患上了嚴重的痛風和帕金森癥 , 長期癱坐在家里的沙發上 , 每一次艱難起身 , 都搖搖晃晃如拔起了腳下的根須一樣 。 讓母親出一趟遠門的念頭 , 盡管還在他心里涌動 , 但很快就被現實的海浪蕩滌至盡 。 母親終日陪伴著父親 , 相對無言卻默默情深 。
- |書畫聯盟丨趙孟頫:顏體不適合初學!
- 王叫星|今日主播:焦典(青年作家)丨《木蘭舟》
- 長沙|新展丨當藝術遇上數字科技,來體驗炫酷的設計風潮
- |濰坊創建“東亞文化之都”丨諸城東武博物館線上展覽——館藏古籍展
- |日課丨朱子讀書法78 如此讀書,怎能有出息
- 姐姐|石清華原創丨釣甚于魚(日記)
- 書家|小滿丨賞歷代書家筆下的“滿”字,盡顯個性!
- |書畫聯盟丨梅花枝干畫不好,毫無剛勁可言
- |國際茶日丨要說茶趣,還得看他們
- |今日小滿丨夏味漸濃,江河漸滿
