精品久久久久久久久水蜜桃|丁香花五月|新中文字幕麻豆视频|美女下面粉嫩粉嫩冒白浆高清|日本黄h兄妹h动漫一区二区三区|床片激情免费视频|羞羞动漫在线入口免费阅读

|周大新:時間到了,人要懂得撤退

|周大新:時間到了,人要懂得撤退
本文圖片

“一開始 , 我也覺得改動太大 , 但想想也沒有別的辦法來處理 。 眼下做到這一步已經很不錯了 , 電影和小說的主旨是一樣的 。 ”不久前 , 改編自茅盾文學獎得主周大新作品《安魂》的同名電影上映 。 首映禮上 , 周大新坐在第4排觀影 , 攝像師拍下了他流淚的照片 。
|周大新:時間到了,人要懂得撤退
本文圖片

在家附近的咖啡館 , 周大新聊起不寫長篇以后的生活 , 里面有寫作、散步和看電影 。 小區門口 , 幾棵桃樹開花了 , 花苞很大 。 他還講起了家鄉 , 以及死亡和命運 。
命運無常 , 無法按計劃推進
“人的命運里 , 有很多不可捉摸的東西 。 生活不會像你設計的那樣 , 一步步往下走 。 ”周大新1952年出生 , 今年70歲 , 活到這個年紀 , 越往下活 , 周大新越能感受到命運的無常 。 在長篇小說《第二十幕》中 , 他寫到了命運的神秘性 。 “
5條橫線 , 5條豎線 , 組成一個網格 。 這就是你的人生 。 ”把桌上的咖啡杯推開 , 空出一小塊地方 , 周大新用手比劃出線 , 然后指著底部正中的一格說:“在計劃中 , 人會按直線走 , 抵達最上方的格子 。 但到了十字路口 , 一股力量出現了 , 既定的道路受到阻隔 , 人生走向了另一條軌道 。 ”周大新把手往右挪了挪 , 點了點右上方的空格 。
周大新不是否認奮斗 , 奮斗能改變命運 , 但它無法阻止人生轉向 。 年輕時 , 周大新早早設定了人生方向 。 他堅信 , 將來一定會比現在好 , 明天一定會比今天好 。 然而 , 生活不聽從安排 , 不斷制造麻煩、制造痛苦、制造煩惱 。 人也會得到一些事物 , 但和原來想的完全不是一回事 。 “我沒法掌控自己的命運” , 他擺了擺手 , 無奈地說:“我常常想 , 為什么會變成今天這樣?”
【|周大新:時間到了,人要懂得撤退】2005年9月28日 , 這天北京空氣澄澈 , 風很靜 , 鳥聲大 。 退休后的周大新計劃過含飴弄孫的生活 , 正在排隊理發 。 這時 , 他得到了兒子昏迷的消息 。 兒子被確診為膠質瘤 , 該病的患病率為十萬分之一 , 病因尚未有定論 。 2008年 , 兒子去世 , 周大新哆嗦著手把骨灰裝進兩英尺的靈龕 。 他想到早年給兒子備好的婚房 , 特地和裝修師傅交代 , 扶梯多安幾根立柱 , 以后有了孫子 , 孩子在樓梯上玩更安全 。
災難面前 , 人無力逃開 。 周大新寫下了《安魂》 , 父子兩代人隔空對話 。 2012年8月 , 這部小說由作家出版社出版 , 當年獲第三屆《人民文學》長篇小說雙年獎 。 “人對歸途會有很多想象 , 其中大部分是恐懼 , 而恐懼源于未知 。 ”周大新融合了中西方文化 , 構建了一個死后世界 。 寫完書后 , 他對死亡的恐懼減少了 。
一邊寫 , 一邊想 , 周大新也在問自己 , 29歲去世和79歲去世能差多少呢?兒子不必經歷中年人的高壓生活 , 老年人的病痛折磨 。 作為當事人 , 周大新嘗到了失去兒子的全部痛苦 。 一旦站在更高的維度上看 , 一個青年的離去如同滄海一粟 。 寫作短暫地治療了他 , 但這仍然是一個很深的傷口 。 “不敢去觸碰 , 確實不敢去觸碰 。 ”他說 。
“人們總是不愿去想生命的終點 , 總覺得終點很遠 。 但理智地說 , 應該想一想 。 ”周大新講起《超越死亡》里的一個小故事 。 一天 , 作者薩提斯·莫迪和友人聚會 , 在飯桌上做了一個游戲 。 薩提斯·莫迪把餐布攤開 , 左邊放叉代表起點 , 右邊放刀代表終點 , 按照朋友的健康狀態 , 把鹽罐放到兩點之間 。 說著話 , 周大新把2個紙抽盒放在一條直線上 , 金色代表起點 , 黑色代表終點 。 他舉起了咖啡杯 。