在中國近代文壇上，有兩位文學(xué)大家都是投湖而死，一位是《人間詞話》的作者王國維，1927年自沉于頤和園內(nèi)的昆明湖魚藻軒；一位是《駱駝祥子》《茶館》《四世同堂》的作者老舍，1966年自沉于北京西城太平湖。
老舍選擇自殺，有人說是他經(jīng)不起折磨，此話也不盡然，身體上疼痛或許還可以忍受，但是對于一個(gè)純粹的文人來說，致命的是精神上的摧殘。
不知道還有多少人記得《四世同堂》中老舍筆下的一個(gè)人物祁天佑，老舍結(jié)束自己生命的方式早在他的作品中就已經(jīng)預(yù)演了。
老舍自殺前沒有任何跡象，以致于家人在接到噩耗后十分震驚，舒乙是老舍唯一的兒子，父親自盡后，他在公園陪遺體坐了一天，此后一生夾著尾巴做人。





文章插圖

聚少離多的父親
老舍出生于晚清的旗人家庭，只不過他出生的時(shí)候整個(gè)大清王朝已經(jīng)走向了窮途末路，父親在八國聯(lián)軍進(jìn)北京的時(shí)候因公殉職，那一年老舍還不到兩歲。
其后的日子老舍跟著母親艱難度日，在貴人的資助下才得以讀書，不過老舍在讀書上很有天賦，家境不好，他便考取了公費(fèi)的師范學(xué)校。
畢業(yè)之后老舍就當(dāng)起了老師，1924年還獲得了去英國倫敦大學(xué)的留學(xué)的機(jī)會(huì)，在這里老舍閱讀了大量的文學(xué)作品，從此開啟了自己的文學(xué)創(chuàng)作之路。





文章插圖

1926年發(fā)表《老張的哲學(xué)》，1929年發(fā)表《小坡的生日》，直到1936年長篇小說《駱駝祥子》問世，老舍成了全國聞名的作家。
其后老舍陸陸續(xù)續(xù)的創(chuàng)作出了長篇小說《四世同堂》，話劇《茶館》《龍須溝》等作品。這樣一個(gè)把畢竟的時(shí)間和精力都用在文學(xué)創(chuàng)作上的人，對于家庭的付出相對來說就很少。
1937年“七七事變”之后，老舍去了武漢，在剛剛成立的中國全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)擔(dān)任常務(wù)理事和總務(wù)部主任，這一年舒乙才兩歲，所以在舒乙的回憶中，他第一次對父親有深刻的印象是在他八歲的時(shí)候。





文章插圖

沒有父母不愛自己孩子的，只不過是每個(gè)父母表達(dá)愛的形式不同，小時(shí)候的舒乙總覺得父親過于嚴(yán)肅，能“摸摸頭”就已經(jīng)算是十分親昵的表現(xiàn)了。
雖然老舍不經(jīng)常過問孩子們的學(xué)習(xí)，但他喜歡跟孩子們玩在一起，這也成了老舍子女印象中最輕松愉悅的回憶。
深沉厚重的父愛
幸福的時(shí)光總是很短暫，兩年之后，老舍又去了美國，等他四五年之后回來，舒乙又高中畢業(yè)，通過了蘇聯(lián)的留學(xué)考試。





文章插圖

老舍總有四個(gè)孩子，分別是長女舒濟(jì)，兒子舒乙，二女兒舒雨和小女兒舒立，關(guān)于唯一的兒子，在他很小時(shí)的時(shí)候老舍就有過簡單的規(guī)劃，“如果沒有特別的天分，就不要從事文學(xué)；最好學(xué)一門手藝，能干一個(gè)行當(dāng)，比如木匠、車夫之類，總之長大后要能自己找到事來做。”
所以當(dāng)舒乙獲得了去蘇聯(lián)留學(xué)資格之后，老舍十分的高興，他并不懂得木材水解合成材料專業(yè)到底是干什么的，但依然很驕傲地跟親戚朋友說，“我兒子嘛，了不起！他學(xué)的是用木頭造酒的，你看我們家的桌椅板凳全讓他用來造酒了！”。
【 老舍&父親老舍投湖自盡，他在公園陪遺體坐了一天，一生夾著尾巴做人】