精品久久久久久久久水蜜桃|丁香花五月|新中文字幕麻豆视频|美女下面粉嫩粉嫩冒白浆高清|日本黄h兄妹h动漫一区二区三区|床片激情免费视频|羞羞动漫在线入口免费阅读

澤爾達|菲茨杰拉德的另一面

【澤爾達|菲茨杰拉德的另一面】在20世紀世界文學史上 , 大約很難找到比菲茨杰拉德更容易被標簽化的作家了 。 從他的作品在中國的命運中亦可見一斑 。 菲茨杰拉德是改革開放后最先被介紹到中國的西方作家之一 , 上世紀80年代初那套著名的由上海譯文出版社出版的“20世紀外國文學叢書”里就有《菲茨杰拉德小說選》 , 里面收錄了《了不起的蓋茨比》《夜色溫柔》等名作名篇——但卻始終不溫不火 , 很少有中國作家會說自己的創作是受菲茨杰拉德的影響 。 一直到村上春樹成為中國萬千讀者追捧的對象 , 被村上春樹所崇拜的菲茨杰拉德才進入公眾視野 。 而2013年上映的“大片”《了不起的蓋茨比》無疑令菲茨杰拉德大火了一把 , 知名度水漲船高 , 其作品也不斷再版且大賣 。
但即便如此 , 菲茨杰拉德的形象仍不清晰:要么屬于“青春作家” , 要么就是偏世情的通俗作家 , 這當然與他筆下多是財富耀眼的年輕人、風情萬種的時髦女郎和夢幻般的愛情有關 。 沒錯 , 他的確是美國曾經的那個爵士時代的文學代表 , 菲茨杰拉德自己就說:“有時我不知道澤爾達(他妻子)和我到底是真人還是我的一部小說里的人物 。 ”是啊 , 他筆下主人公的縱酒享樂與他彼時實際生活中的狀態完全如出一轍 。
可是 , 2017年 , 美國當代文學研究者安妮·丹尼爾編輯整理出了一本由菲茨杰拉德從未公開的小說作品結集而成的《我愿為你而死》一書 , 并很快譯成中文 。 該書一經出版便打破了讀者對菲茨杰拉德簡單粗暴的刻板印象 。 《我愿為你而死》是菲茨杰拉德最后一批存世的、從未出版過的作品集 。 其所收的18篇小說和劇本 , 在過去一百年里始終被歷史所塵封、被文學界所忽略 。 而在當年 , 即便菲茨杰拉德在歐美文壇已爆得大名 , 這些作品因主題或風格背離出版商所期待的菲茨杰拉德作品“應有”的樣子 , 即被退稿或拒絕發表 。
我可以理解彼時許多人不理解、不接受菲茨杰拉德的轉型 。 因為自浪漫主義文學出現以來 , 如何才能創新求變就成了擺在每一位有野心的作家面前的必答題——它一刻不停地催促著他們去開疆拓土 , 但也使他們陷入難以擺脫的焦慮之中 。 創作題材與創作風格的轉變并不容易 , 一旦作家離開他所熟悉的創作領域 , 難免會左右不討好 。 菲茨杰拉德便是如此 , 他已被“標簽化” , 他的“主動求變”因而顯得異常艱難 。
《我愿為你而死》書中收錄的作品與菲茨杰拉德廣為人知的作品有著明顯區別 。 菲茨杰拉德個人認為《我愿為你而死》中的一些作品非常出色 , 因為他創作它們更多是出于個人原因而非經濟考量 。 當年 , 菲茨杰拉德對編輯們希望他繼續寫爵士樂和酒精、美麗的酷女郎和令人思慕的帥氣男孩而拒絕這些小說 , 曾感到極度失望 。
這些作品關乎人的離散與絕望;關乎卑微生存的白晝和寂寞孤苦的夜晚;關乎經濟大蕭條時期懷才不遇和四處碰壁的青年;關乎混雜著戰爭、恐怖和希望的北美歷史;關乎性以及不確定的婚姻;關乎都市的燈紅酒綠和極度貧困 。 比如小說《越位》中的主人公琪琪令人揪心的情感糾葛 , 表明傳統婚姻正在面臨壓力;比如在《向露希和埃爾茜致敬》中 , 菲茨杰拉德對于青年一代的自由生活所流露出的混合著贊同與輕蔑的微妙情緒;而小說《我愿為你而死》則取材于菲茨杰拉德在北卡羅來納州山區的生活 。 他去那里是為了恢復健康 , 他害怕自己肺結核復發 , 希望新鮮的空氣能夠治愈他——也治愈他的妻子澤爾達 。 他那時感到經濟窘迫 , 因而不得不經常住在汽車旅館里 , 喝罐頭湯 , 自己在水槽里洗衣服 。 當他后來有時間 , 而且身體條件允許時 , 菲茨杰拉德就會把自己的這些生活用文字記錄下來 , 寫成小說 。 而恰恰是這些他認為“最真實”的小說 , 卻既不被編輯認可 , 也沒有機會被市場接受 。