精品久久久久久久久水蜜桃|丁香花五月|新中文字幕麻豆视频|美女下面粉嫩粉嫩冒白浆高清|日本黄h兄妹h动漫一区二区三区|床片激情免费视频|羞羞动漫在线入口免费阅读

金色河流|金色河流的涌動(dòng)下是精神的潛流

金色河流|金色河流的涌動(dòng)下是精神的潛流
本文圖片

◎楊毅
《金色河流》的體量宏闊豐厚 , 結(jié)構(gòu)縱橫交織 , 故事在圍繞穆有衡晚年生活的光景之余 , 通過回憶等敘事方式 , 串聯(lián)起主人公“有總”從白手起家到經(jīng)商致富的跌宕起伏的人生經(jīng)歷 , 背后則是中國社會(huì)經(jīng)歷的重大轉(zhuǎn)型 。 通過金錢或者說財(cái)富的主題 , 回望這個(gè)不安又最具活力的歷史時(shí)期 , 更在寫法上做出新的探索 , 體現(xiàn)出作家魯敏的寫作野心 。

《金色河流》在敘事上最突出的特點(diǎn) , 正是小說中謝老師在開篇所述的“紅皮本子”上 , 想要通過素材的積累準(zhǔn)備寫出有關(guān)穆有衡的特稿 。 原本在媒體界小有名氣的采訪人員謝老師因?yàn)椴稍L穆有衡包裝廠的“童工瞎眼”事件 , 不打不相識(shí)而被有總用重金雇用 。 謝老師借機(jī)利用這個(gè)便利條件搜集寫作素材 , 以揪出有總的黑暗原罪史 。 然而頗具吊詭的是 , 謝老師在與有總長時(shí)間的相處和接觸過程中 , 他的內(nèi)心想法也在不斷變化 , 進(jìn)而致使寫作思路的轉(zhuǎn)換 。 從最初作為旁觀者“天然地”對(duì)資本罪惡性的批判揭露 , 逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)檎嬲齼?nèi)在地看待金錢、財(cái)富乃至人性歷史等更加復(fù)雜深刻的面向 。 這是從帶有理想色彩的先在觀念 , 轉(zhuǎn)變?yōu)楦攥F(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的經(jīng)驗(yàn)存在 。 從這個(gè)角度說 , 《金色河流》對(duì)財(cái)富的書寫不同于大多文學(xué)作品對(duì)金錢和財(cái)富污名化的想象 , 也不同于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)資本原罪性的批判 , 而是回到中國社會(huì)發(fā)展進(jìn)程的歷史語境中把握金錢的社會(huì)意義 。
穆有衡對(duì)金錢的態(tài)度充分顯示出他作為商人無比精明的心理 , 即金錢不僅去除了附加其上的道德束縛 , 更要使其本身發(fā)揮最大程度的功能 , 即“通過方向與力量的若干組合遞進(jìn) , 最終達(dá)成更高的綜合功效” 。 這顯然得益于他經(jīng)商多年的摸爬滾打得出的經(jīng)驗(yàn)總結(jié) 。 在這里 , 金錢很大程度上已經(jīng)淪為可供經(jīng)營的手段工具 , 甚至不具備任何的道德和感情色彩 。 然而有總在晚年不斷被反省與贖罪所折磨 , 就更多是出于朋友之間的信義和內(nèi)心的道德律令 , 而非看待金錢的態(tài)度 , 更不是在擁有金錢基礎(chǔ)上的善行 。

謝老師既是寫作計(jì)劃的實(shí)施者 , 也是小說內(nèi)部關(guān)鍵的敘事人物 。 實(shí)際上 , 謝老師對(duì)于虛構(gòu)問題的處理不僅是他寫作計(jì)劃中的準(zhǔn)備 , 更暗含了作家本人對(duì)于虛構(gòu)文本中的非虛構(gòu)問題的理解 。 雖說文學(xué)(虛構(gòu))不必遵循生活真實(shí) , 但顯然并非無中生有 , 而是要符合藝術(shù)上的真實(shí) , 甚至是超脫生活之上的真實(shí) 。 《金色河流》不妨看成魯敏在寫作上對(duì)這個(gè)重要問題的回應(yīng) 。 魯敏在創(chuàng)作談中說把穆有衡的真實(shí)面目遮掩起來 , 而小說中的有總也是個(gè)不易令人把握的具有復(fù)雜性格的人物 , 甚至我們可以懷疑他對(duì)謝老師以及周圍人說的那些話也是真假難辨 。 不過這些并不重要 , 正如我們沒有必要追問小說中人物的生活原型 。
小說至少呈現(xiàn)出三重顯在文本:首先是穆有衡通過回憶、錄音等自述構(gòu)筑起的跌宕起伏的人生故事;其次是謝老師想要通過素材的積累完成他的寫作計(jì)劃 , 也就是紅皮本子里記錄的“二十年的時(shí)間 , 一百八十五個(gè)素材 , 三十多個(gè)場景 , 六條人物脈絡(luò) , 幾組時(shí)代關(guān)系……”但他的寫作由于思路的不斷調(diào)整而延宕乃至破產(chǎn);最后則是呈現(xiàn)在我們面前的魯敏的長篇小說《金色河流》 。 這種文本內(nèi)部的復(fù)雜結(jié)構(gòu)交織在虛構(gòu)與非虛構(gòu)問題的處理上 , 使小說具有相當(dāng)開闊的敘事格局 。 這也表明敘事本身具有的“未完成性” 。 魯敏雖然在觀念上捍衛(wèi)小說家的虛構(gòu)的權(quán)利 , 但她無意于也不必要對(duì)小說的虛構(gòu)性做出裁決 , 而盡可能在作品中呈現(xiàn)出虛構(gòu)與非虛構(gòu)的彼此交織互滲 , 共同服務(wù)于作家對(duì)社會(huì)、歷史乃至人性的敘述和勘探——后者才是真正考驗(yàn)小說家的能力所在 。