胡蘿卜|鄉土散文:窩窩頭

胡蘿卜|鄉土散文:窩窩頭

文章圖片

胡蘿卜|鄉土散文:窩窩頭



窩窩頭之于我最早的懵懂記憶 , 是我三四歲在山東老家住的時候 。 那個年代村上沒有幼兒園 , 整天就是跟著鄰居的一些孩子們跑著玩 。 餓了 , 回家告訴娘:“娘 , 我餓了 。 ”有時候娘會給我拿一個褐紅色的窩窩頭 , 我很高興地接住就啃 , 娘說:“別慌 , 我給你捏點鹽 。 ”娘會捏一點鹽給我放在窩窩頭的窩窩里 , 讓我吃 。

那時 , 我不知道窩窩頭是什么面做成的 , 怎樣做成的 , 只知道餓了 , 就向娘要 。 窩窩頭不是每天都有的 , 有時候我伸手向娘要吃的 , 娘拿不出窩窩頭 , 會給我拿一棵餾熟的胡蘿卜 , 自己覺得那也是一種美味 。
后來知道 , 那時的窩窩頭是高粱面做的 。 老家屬于黃河沖積平原 , 地勢低 。 五十年代初期 , 老家的小麥產量很低 , 小麥磨出來的白面只有過節過年才能吃得上 。 其他季節多是吃抗澇作物高粱面和相對高產的紅薯磨出的面 , 不記得吃過玉米面蒸的窩窩頭 。 即使是我們家坐著人拉的平板車從山東老家來河南內黃縣和父親團聚的途中 , 我餓了娘也是拿出窩窩頭讓我充饑 。
持續性靠窩窩頭充饑的日子是我在農村當知識青年 。 那三年中 , 開始“插隊落戶”寄住在房東劉安叔家 , 嬸子很會蒸窩窩頭 , 玉米面的、高粱面的、紅薯面的、紅薯面摻米糠的 , 都很好吃 。 可能是為了調劑口味 , 嬸子把窩窩頭變換多種做法 , 在玉米面窩窩頭里邊包上菜 , 蒸成圓圓的 , 當地叫作“黃蒸” , 或是把摻米糠的高粱面、紅薯面窩窩頭里邊包上菜叫“團子” 。 因為餡里有鹽 , 有菜 , 有粉條 , 還有嬸子熟過的蔥花 , 比我小時候娘在窩窩頭里邊加一點鹽好吃多了 。

第一年秋 , 上級把我們由“落戶”改成“建戶”后 , 我們的主食則一色成為玉米面窩窩頭 , 蒸或煮出來的窩窩頭 。

因為供應我們的糧食粗糧占大半 , 蒸煮窩窩頭便成為我們生活中的必需 。 所謂煮窩窩頭 , 是因為我們事先沒有充裕的時間來蒸 , 也就在煮飯時和一些面把窩窩頭煮在鍋里 , 飯煮好了 , 窩窩頭也熟了 , 盛飯時人手一個 。
時過境遷 , 我回城到了新的工作崗位后 , 接連不斷的下鄉當工作員、進行地名普查、文物普查、民間藝術調查 , 經常派飯到農戶家 , 看見農戶家的廚房里有小麥面烙的油餅 , 還有不同顏色的窩窩頭 。 我知道油餅是為我們這些“公家人”準備的 , 而那些玉米面 , 擬或高粱面、紅薯面窩窩頭是他們自己吃的 。 我不愿意享受這種優待 , 認為是對農民兄弟的不公平 , 就拿起一個窩窩頭 , 先咬上一口 , 這樣戶主就沒有辦法了 , 拗不過我 , 也只好讓步 。 嘴上還嘟噥著:“不好意思 , 不該讓你到廚房來 , 客不下廚嘛!”
飯間 , 主人還會喋喋不休地說:“王老師 , 不瞞你說 , 我管過可多公家人飯 , 他們都是你給他端啥他吃啥 , 沒人像你這樣的 , 給我搶窩窩頭吃!”我糾正他說:“不是搶 , 是拿 。 ”“你這樣叫俺心里不得勁 , 鄰居們知道了會說俺外待你 。 ”“不會 , 我不會說在你家吃的窩窩頭 , 而是你給我烙的油餅 , 這是事實 。 再說 , 你吃窩窩頭 , 讓我吃油餅 , 我能吃得下去嗎?”“那些來我家派飯的人都不像你這樣 。 ”“那我管不住 , 我不是 , 我喜歡和你都吃一樣的飯 , 這樣心里才踏實 。 派飯到你家 , 就給你家嫂子添了麻煩 , 再特別照顧我 , 心里不安生 。 ”

猜你喜歡