少年時代， 筆者的家門口就是茶館， “一張椅子一碗茶， 一坐就是大半天”， 其情其景記憶憂新 。
內江的茶館遍布城區和鄉鎮， 每條街都有兩到三家， 全縣達數百家之多 。 特別是河壩街和東興老街茶館最多， 每到冬春， 漢口、宜昌、重慶、南京、上海的“中洋板”大船云集東渡兩岸， 靠碼頭等著裝糖出川 。 水手、商賈、名流、袍哥舵爺、糖幫老板集中在兩條街數十家茶館中休閑， 十分熱鬧 。
當時， 內江茶館用水完全取自沱江， 用人力挑， 經過茶館自制濾缸（用棕墊、木炭、卵石、粗沙制作）過濾， 過濾后的沱江水清澈透明， 口感極佳 。 “一炮十響”的茶灶上燒著十多只銅壺， 最后是一口大鼎鍋 。 銅壺熱氣騰騰， 掌柜兼茶師負責看火、燒水， 間或調茶配制， 將高、中、低檔茶葉按比例配混放入裝茶葉的湯缸中， 即防潮又不串味 。 同時， 他要不停地用泡過的茶葉擦拭茶具， 并眼觀堂口中十余張茶桌上的茶及茶客， 不時將雪白滾燙的帕子準確飛丟給幺師， 幺師則將帕子呈給茶客擦手， 安頓茶客以示熱情， 僅憑茶客的穿著長相即可判斷對方要喝什么茶、要坐多久 。 熟客一來， 就知是飲沱茶或花茶， 以及誰開茶錢等， 非常精道 。
除此之外， 幺師還有丟茶船的特技 。 當時茶具由銅制茶船、瓷茶碗、瓷茶蓋三件組成 。 幺師丟茶船、上茶碗、摻水加蓋， 均在數秒鐘內完成 。 令人叫絕的是， 丟茶船是在一秒鐘之內將茶船往茶桌上一丟， 幾只茶船落在茶客面前， 穩穩當當地擺著 。 幺師學藝第一條就是學丟茶船， 精明的學徒也要花半年到一年功夫 。
當時的茶館是信息交流場所， 糖、米、酒、油、布、煙價格， 各行幫的用人， 教師的“六臘之戰”等， 上曉天文， 下知地理， 無所不包 。 同時， 茶館還具有斷是非、判公道的民間法庭功能， 爭執兩方請德高望重的長輩或在江湖上說得起話的人仲裁， 雙方在茶館各自陳述自己的理由， 由長輩判贏輸， 輸家開茶錢， 輸贏各自一半則茶錢平開 。
茶館還有傳承平民文化的功能 。 茶館中有川劇坐唱、吼圍鼓、說評書、講圣喻、唱清音， 茶客中有的打川牌， 有擺龍門陣 。 一些頗有特色的茶館應運而生， 如南街的芝蘭室是內江文化人集會的場所 。 芝蘭室茶品精道， 小吃也頗有特色， 其中的魚皮花生米、椒鹽花生米、牦牛肉干最暢銷， 內江的文人墨客大多在此小坐飲茶 。 而民樂茶館則是社會名流和來往商賈及官員休閑的地方， 名人于右任、林森、郭沫若、黃炎培、孔祥熙等均在此飲茶休息過 。
【四川茶文化：閑話昔日內江茶館】茶館是各種人集中的地方， 一些小生意也十分興隆：茶館中不時有手提卷煙和頭頂油炸粑的小販走動， 門口有賣糖羅漢及雜糖的攤點， 掏耳朵的專為茶客掏耳垢， 吹紙捻點煙的小廝專為袍哥大爺或紳士點煙， 得幾個小費 。 茶館里里外外， 擺龍門陣的聲音和叫賣聲交織在一起， 十分熱鬧， 但很少看見女人的身影 。 當時， 良家女子一般不登茶館 。