文章插圖

翻譯家李青崖
（照片選自上海市文史研究館編的“館員名錄”；本文中關(guān)于李青崖先生的求學(xué)經(jīng)歷參閱了該館編輯出版的有關(guān)史料。）
李青崖先生，1884年出生于湖南湘陰，1969年逝世于上海。他于1907年肄業(yè)于復(fù)旦公學(xué)，1912年在比利時(shí)列日大學(xué)畢業(yè)，后轉(zhuǎn)法國(guó)學(xué)習(xí)和研究法國(guó)文學(xué)，然后回國(guó)。一個(gè)人畢生從事一個(gè)國(guó)家的文學(xué)翻譯，是一件不容易的事；一個(gè)人畢生只對(duì)一個(gè)作家付出大部分心力，例如莫泊桑，更是一件不容易的事。四十余年的勞作，二十幾位法國(guó)作家，四十多部作品，嘔心瀝血，精心結(jié)撰，只為了上不負(fù)原作者，下不負(fù)讀者。但是，進(jìn)入二十世紀(jì)八十年代之后，人們談?wù)摾钕壬淖g本少了，李青崖這個(gè)名字竟然也星星點(diǎn)點(diǎn)地消失不見(jiàn)了。總之，莫泊桑的作品還有人讀，但是李青崖先生的譯本卻被束之高閣，少有人讀了，也就是說(shuō)，不流行了。
已故施康強(qiáng)先生大學(xué)時(shí)代是我的學(xué)長(zhǎng)，讀研究生時(shí)是我的同窗，他在1992年寫(xiě)過(guò)一篇文章《譯本的“行”與“不行”》，距今快三十年了，當(dāng)時(shí)李先生的譯本已經(jīng)“不行”，如今就更“不行”了。“譯本的‘行’與‘不行’，不盡取決于原著的價(jià)值和譯文的質(zhì)量。”此言深獲我心，“不盡”二字一方面暗示了譯文“行”與“不行”的背景，另一方面它又指明了譯文的“行”與“不行”的原因。文章討論的主要是李青崖先生的譯文，是譯文的文體之“行”與“不行”。李先生的譯文所以“不行”，原因非止一端，然究其大者，不外文體而已。不過(guò)，“新譯本能否取代舊譯本，能‘行’多少年，有待時(shí)間的檢驗(yàn)”。新譯本在文體上優(yōu)于舊譯本，也是相對(duì)而言。其原因，我沒(méi)有施康強(qiáng)先生說(shuō)得好，權(quán)且引用一段吧：
漢語(yǔ)還在發(fā)展。說(shuō)不定二十一世紀(jì)的書(shū)面漢語(yǔ)對(duì)于當(dāng)代書(shū)面漢語(yǔ)，就和二十世紀(jì)的法語(yǔ)對(duì)于十九世紀(jì)末莫泊桑時(shí)代的法語(yǔ)，也會(huì)嫌其爛熟，改走生峭一路（宋詩(shī)對(duì)于唐詩(shī)的反動(dòng)，便是一例）。后之視今，亦猶今之視昔，焉知我們的孫輩不會(huì)覺(jué)得趙、郝、王三家合譯的莫泊桑使用的是過(guò)氣的“中期”白話，從而要求一種更能符合他們的閱讀習(xí)慣的譯本。
施康強(qiáng)先生很客氣，將“焉知”的事情打發(fā)到“我們的孫輩”，我卻在當(dāng)前的變化中看到了“改走”的跡象，幸也不幸乎？在將來(lái)的發(fā)展中，我似乎看到了李青崖先生的譯本可能起到的作用。總之，李青崖先生的翻譯是恪守本分的翻譯，它之“不行”主要是時(shí)代和歷史造成的，我希望不同的時(shí)代或者時(shí)代的變化能給它意想不到的命運(yùn)，焉知再過(guò)多少年，李青崖先生一類的譯品不會(huì)再度流行呢？
從根本上說(shuō)，李青崖先生是個(gè)直譯派。譯界談?wù)摲g的大致有兩種人，一種是翻譯理論家，他們參與翻譯實(shí)踐的不多；一種是翻譯工作者，他們一般不長(zhǎng)篇大論地談翻譯理論。前者雖然沒(méi)有實(shí)踐，卻每每談?wù)摲g的可能性；后者雖然沒(méi)有系統(tǒng)的理論，卻有鮮活的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)。如同文學(xué)理論的功能不在指導(dǎo)創(chuàng)作或?qū)懽鳎谥笇?dǎo)文學(xué)研究、教學(xué)甚至閱讀一樣，翻譯理論的功能也不在指導(dǎo)翻譯實(shí)踐，而在議論翻譯活動(dòng)，甚至與其他翻譯理論進(jìn)行爭(zhēng)辯，等等。翻譯理論對(duì)于翻譯實(shí)踐也許有長(zhǎng)期的、隱秘的正反兩面的作用，這大概是好的理論家往往不是好的翻譯家的原因之一吧，反者亦如是。
故翻譯家應(yīng)該關(guān)心翻譯理論的演進(jìn)，但是不可幻想有了理論的修養(yǎng)就能改善自己的工作。如果一個(gè)譯者在動(dòng)筆之前腦袋里就裝了“神似”或者“化境”之類的東西，多半不會(huì)有好的結(jié)果。這樣看來(lái)，直譯就是翻譯這項(xiàng)活動(dòng)的最基本的功夫，也就是說(shuō)，是基礎(chǔ)，無(wú)論意譯，或美化，或神似，或化境，等等，都得從直譯出發(fā)，直譯好了，其他才可能好。李青崖先生的翻譯大體上就是這樣的直譯。

• 事業(yè)|為了鮮花甘做腐草 如何解決翻譯者的困境
• 河南大學(xué)&“天才譯者”金曉宇上熱搜后，他翻譯的圖書(shū)已斷貨
• 荷葉@李商隱最撩妹兒的一首詩(shī)，全詩(shī)28個(gè)字翻譯過(guò)來(lái)就是“矢志不渝”
• 翻譯$“我們不分開(kāi)”，新華社記者探訪金性勇、金曉宇父子
• 我們的天才兒子|《我們的天才兒子》常來(lái)的浙圖，浙圖找出了他的翻譯十部作品
• 躁郁癥@《我們的天才兒子》全網(wǎng)刷屏，父親回應(yīng)：小宇已回家，正在翻譯新書(shū)
• 小宇|《我們的天才兒子》全網(wǎng)刷屏，父親回應(yīng)：小宇已回家，正在翻譯新書(shū)
• 小宇$《我們的天才兒子》后續(xù)：金曉宇已回家翻譯新書(shū)，杭州市翻譯協(xié)會(huì)邀請(qǐng)其入會(huì)
• 小宇|《我們的天才兒子》全網(wǎng)刷屏，父親回應(yīng)：小宇已經(jīng)回家，正在刻苦翻譯
• 金曉宇|夜讀｜讓我們流下眼淚的，不只是天才翻譯家